牛皮癣|不要一个人跨年，精神科医生：孤单久了容易得病( 五 ) 牛皮癣

有些学生来实习就盼着能看到他，还有一些人专门为他准备了小礼物。
这样愉快的交流持续了一段日子，我能感受到张庆祥的状态在一点点变好，虽然“高文强”还是在他的身体里，时不时跳出来给他过电，但他不总窝在暖气片旁边卷烟了。
讲故事、被大家喜欢，给了张庆祥从未有过的成就感。
直到一次表演的意外突然而至——

那天，学生们正追着张庆祥问问题，突然有个病人犯病了，吵得很厉害，我只好中途离开去查看那个患者。
十几分钟后，当我回来的时候，整个气氛变得很低落，大家问问题，张庆祥就瘪着嘴，也不太愿意回答了。
查房匆匆结束。
回了办公室，我立马问学生刚刚都说了什么。
“就问他有没有谈过恋爱，想不想出去。 ”
听到这里，我脑袋嗡的一声。
我特别后悔刚才离开了。每次查房之前我都会强调，有些问题是不能问的，对患者来说，这些问题没有答案，只会徒增烦恼。它们就像房间里的大象，我们只能假装看不见。
学生走后，我上楼去找张庆祥。他躺在床上，一动不动，看见我了也不说话，问话也不答，中午饭放在床头柜上压根没动过。
“我想出院。 ”
就这一句，声音不大，但说得清清楚楚。
我最害怕跟患者谈论这个问题，因为只要想出院的念头一出现，得不到满足，患者通常要犯病，而且会折腾很久。
其实封闭病房里的患者，如果有合适的监护人能保证病人在院外按时吃药，确实不用一直住在医院里。
但张庆祥恰恰没有监护人。每次家属探视，他的屋里永远只有和他非亲非故的一个女人——“嫂子” 。
一次，他嫂子大包小包带了好多东西来，我去开门的时候顺手接过一个包，没想到那么沉。
包直接掉地上了，里面全是罐头。
嫂子说自己要出一趟远门，多给张庆祥备点吃的，罐头放得住。
“你出门了让他哥送不行吗？” 我条件反射地说。
按理说有嫂子肯定有哥哥啊，他嫂子也快人快语， “指望不上，要是能指望他，我就不跟他离婚了。 ”
短短几句话让我很惊讶——已经离了婚的嫂子，没有任何义务再照顾小叔子了啊。
“啥义务不义务的，我不管他谁管？”这个结实的东北女人答得轻巧，但我知道这一句话，要背的责任有多沉。
我们有个患者的哥哥，为了照顾患病的妹妹，每次相亲，一见面就跟对方说我有个住精神病院的妹妹，我必须管她，三十多岁才结上婚；
还有个患者的妹妹，为了照顾得精神病的姐姐，和丈夫离婚，还用家里仅有的钱给姐姐交了住院费，最后自己儿子交不上学费，只能读职高……

这些患者至少还有血缘关系，沾着亲，可张庆祥只有嫂子。
张庆祥的父母在儿子发病之后，整日发愁，没几年就先后去世了。
张庆祥还有个哥哥，本想让他哥接他回去，他哥不接，张庆祥一急眼，掐着他哥的脖子按到床上，要不是有人拉开，张庆祥能把他哥掐死。
他哥说精神病要杀人，谁爱管谁管，反正他不管了。从那以后看都不来看，更别提接回去住了。
张庆祥那一次犯病持续了很长时间，他像一头被困住的野兽，半夜在病房里走来走去，不睡觉，也不吃饭。最后还是嫂子来，才把人劝住。
嫂子回忆，自己刚跟他哥认识的时候，张庆祥还是个学生，骑着自行车追风似的，过来就喊她嫂子，喊得她都不好意思了。追着要打他，这人一下子又骑跑了。