朝阳医院发热门诊的一夜:最脆弱的群体是如何度过的?

朝阳医院发热门诊的一夜:最脆弱的群体是如何度过的?
文章图片
医院的发热门诊正彻夜难眠 。
在正处在感染峰值的城市里 , 高龄的、有过基础病的高危患者 , 正面临更加严峻的考验 。
12月15日晚 , 在朝阳医院发热门诊 , 这里的空气里 , 弥漫着拥挤、焦急、担忧的气息 。 晚上9点 , 候诊台已经叫到了800多号 。 医护人员的脚步和语速飞快 , 每个诊室门口都围了一圈患者和家属 。 当晚的感染患者中 , 大多是老年人 , 其中不少都罹患癌症等严重基础疾病 , 有的则是因为各种原因无法接种疫苗 。 在疫情里 , 他们是最脆弱的那一类人 。
朝阳医院的状况 , 或许也是全市发热门诊的缩影 。 12月12日 , 北京市卫健委数据显示 , 12月11日 , 全市发热门诊就诊患者2.2万人次 , 是一周前的16倍 。
因此 , 我们用镜头 , 记录下了这个特殊时期的种种瞬间 。
摄影|尹夕远
文|饶桐语
编辑|易方兴
运营|栗子
12月15日晚上快9点 , 在朝阳医院发热门诊 , 董晨终于给父亲排到了号 。
50多岁的父亲 , 如今只能坐在轮椅上吸氧 。 董晨推着轮椅 , 母亲拖着氧气瓶 , 就这样 , 帮助呼吸困难的父亲撑了八个小时 。
朝阳医院发热门诊的一夜:最脆弱的群体是如何度过的?】这些都是新买的 。 下午的时候 , 父亲已经喘不过来气、走不动路了 , 董晨先花400块买了轮椅 , 又花800块买了氧气瓶 。
人太多了 , 医生看病的语速变得很快 。 董晨听说地坛医院治传染病更厉害 , 总希望把父亲转院到地坛 , 但被医生干脆地拒绝:“治肯定给您治 , 但地坛医院去不了 。 我们申了几个地坛全被驳回 , 一个都没去成 , 情况比您父亲更严重!”
他只能放弃了这个念头 。
朝阳医院发热门诊的一夜:最脆弱的群体是如何度过的?
文章图片
▲发热门诊的候诊大厅 , 取完号的人们正在等待叫号 。
朝阳医院发热门诊的一夜:最脆弱的群体是如何度过的?
文章图片
▲取号前 , 人们需要排队登记、测体温、血氧等 。 门外 , 气温只有零下5度 。
朝阳医院发热门诊的一夜:最脆弱的群体是如何度过的?
文章图片
▲扫码之后 , 一位女士出示了她的流调红码 。
朝阳医院发热门诊的一夜:最脆弱的群体是如何度过的?
文章图片
▲人们在抢救室、CT室前等待检查和治疗结果 。
董晨已经整整两天没有睡觉了 。 一周前 , 一家5口感染新冠 , 现在其他人都退烧了 , 只剩父亲高烧不退 。 董晨最初是带父亲去顺义的医院 , 一照CT , 父亲已经感染到肺 , 那边的医生说 , 看不了 , 建议上市区看病 。
董晨一听懵了 。 他们算是很谨慎的家庭 。 随着疫情加重 , 靠出租车养家的父亲 , 近两周都没有出去跑车 , 家里人也不坐公交了 。 但他没想到 , “自己父亲就是那个少有的危重症” 。
他经历了漫长的辗转看病旅程 。 周三晚上 , 董晨好不容易排上了一家医院的急诊 , 但只能给父亲打上点滴 , 说是“先压压” 。 很快 , 父亲血氧掉到80以下 , 正越来越虚弱 , 脑子甚至也烧糊涂了 , 看谁都像侄女儿 。 一宿没睡之后 , 董晨不敢拖延 , 周四一早 , 等父亲输完液 , 他立刻起身 , 去别的医院 。
为了找医院 , 董晨开了快200公里的车 , 几乎不吃、不喝、不睡 。 到朝阳医院 , 已经是第6家 , 前面几家 , 要么说治不了 , 要么也供不上氧气 , 董晨甚至自己开车去了地坛医院 , 但大门封着 , 已经不对外开放 。
好在 , 朝阳医院接纳了他们 , 并且还有氧气 。 医生又问董晨:需要在这里住院吗?董晨赶紧回答:“住!能治就行!”