王落北|B站审核员：在马赛克与KPI间疲惫生存互联网|视频|审核|工作|马赛

文章图片

网络内容审核员，长期被主流舆论遮蔽但又无处不在的低薪群体。 /《网络清道夫》剧照
“当你忙着在网上声援猝死内容审核员的时候，不知道又会让几个内容审核员忙到猝死。 ”
这就是当代互联网审核员的生存悖论。 2月7日，职场微博大V“王落北”发布网友爆料， B站武汉AI审核组的组长“暮色木心” ，因为在春节期间持续工作，导致身体极度不适，最终于初五凌晨脑出血猝死，年仅27岁。
春节返工第一天，这条“B站审核员加班猝死”的帖子让工位上的大家愤恨不安。尽管过去几年里，互联网大厂员工加班猝死的新闻接连不断，但这起悲剧中的主人公既不是以往类似事件里“拿命换钱”的高薪程序员，也不是互联网大厂核心团队的一线员工。
相反，他属于一个长期被主流舆论遮蔽但又无处不在的低薪群体——网络内容审核员。

文章图片

微博大V“王落北”发布的网友爆料。 /微博截图
虽然B站声明，该员工上班时间为9:30~18:30 ，做五休二，事发前一周内未存在加班等情况，但这条通告却难以令人信服。爆料声称， B站内容安全中心总经理已删除了逝者的加班记录。
此外， B站武汉审核员的公开招聘曾经显示：工作时长12小时，起薪3000—3500元。
低薪、繁忙、身心健康极度受损——在德国纪录片《网路清道夫》中， Facebook的内容审核员每天需要处理帖子2.5万条，两三秒内就需要“过审”一条内容。根据知乎成都某审核部门HR的透露，一个知乎审核员需要8小时内处理完2000—3000条的图文信息，否则需要“义务加班” 。

文章图片

B站武汉审核员的公开招聘曾经显示：工作时长12小时，起薪3000—3500元。 /招聘截图
他们的一天，信息严重过载，工作机械，但又需要保持敏捷，将那些突如其来的令人生理不适的内容阻挡在互联网的大门之外。
更令人难过的是，这些审核员共享着另一个共同的“卑微”身份——外包工。在互联网大厂内，他们处于鄙视链的底端，毫无前景；在权益面前，他们同外卖骑手一样，声音微弱，随时会被机器吞噬。
互联网内容审核员，
月薪4000的大厂“局外人”
“审核视频就能赚钱？我可以！”
在B站，很多用户都曾长期刷到过这样的“审核员招聘”广告。宣传里，求职者只需大专学历，经验不限且工作灵活，对于那些渴望进入互联网大厂但又暂且“条件不够”的年轻人来说，这是一份离大厂最近的工作。

文章图片

对于那些渴望进入互联网大厂但又暂且“条件不够”的年轻人来说，这是一份离大厂最近的工作。 /视频截图B站@正直的菟丝
相似的工作招聘也频繁地出现在其他社交平台， “门槛低”“大厂加持”通常是吸引大家点开广告最主要的原因。
内容审核员具体做什么？在一条审核员工作介绍的短视频里，三位审核员围桌而坐，他们就“腹肌裸男”“大胸美女”的审核尺度争论不休，评论区上百位用户留言：好想去，有联系方式吗？
但审核员真实的工作与短视频里的“趣味性”南辕北辙。