于是 ， 又一轮的检查开始了：脊椎骨广泛转移 ， 已经失去了手术的机会！事关重大 ， 经过了院内各科专家的会诊 ， 所有的人都束手无策 ， 一致的意见：放弃抗肿瘤治疗！采取措施减缓病人的痛苦 。
应该说 ， 开始的镇痛治疗是卓有成效的 。 然而 ， 随着时间的推移 ， 朱书记的疼痛越来越厉害 ， 由于疼痛 ， 夜不能寐 ， 由于疼痛的消耗 ， 朱书记看上去也日渐消瘦 ， 日渐虚弱 ， 以至后来下床走路也日益困难！

疼痛使人丧失尊严 ， 活着需要勇气除了疼痛 ， 最令朱书记痛苦的事情就是严重的便秘 。 由于长期镇痛药物的使用 ， 朱书记患上了严重的便秘 ， 干结的粪便牢牢地粘附在她的肠壁上 ， 不得不用手去抠 。
开始的时候 ， 出于面子 ， 朱书记坚决拒绝我的帮助 ， 但是巨大的痛苦还是让这位要强的女性放弃了最后的尊严 ， 我感到非常痛心 。 我记得非常清楚 ， 由于粪便过于干结 ， 疼痛的叫喊声已经无法自控 ， 每一次的抠粪都会让她痛不欲生 ， 而作为医生的我 ， 看着患者生不如死 ， 心含血泪又无能为力 ， 同时也无奈地体会到：对于晚期癌症病人来说 ， 有时真的是活着比死亡更加艰难 ， 活着真的需要勇气！
此时 ， 在我和我的同事看来 ， 朱书记任何的治疗措施除了徒增她的痛苦之外 ， 真的毫无意义 。 求生避死 ， 原是人之本性 ， 但面对癌症带来的疼痛 ， 好多人都选择了放弃 。

幸运之神最终没有垂青我尊敬的书记 ， 朱书记还是带着巨大的痛苦走了 。 尽管作为医生 ， 我希望她可以坚持下去 ， 我希望奇迹可以发生 ， 但最终还是没能等到奇迹发生 。
朱书记离开的时候 ， 我还是一名刚进科室的年轻医生 。 但这件事却影响了我30多年 ， 时至今日 ， 当我已经到了退休的年龄 ， 再来回忆整件事 ， 也是想告诉大家：凡事不要太要强 ， 什么权力、名利、职位都是带不走的 ， 也不要妄想牺牲健康来换取所谓的成功和梦想 ， 在生死面前 ， 人人平等 。
而从医30年 ， 每每面对患者被癌症疼痛折磨到生不如死时 ， 总是会涌出一份无奈的痛心 ， 因为这种疼痛不是常人所能受的 。
所以我也总是在想同一个问题 ， 对于晚期癌症病人 ， 是让他们有尊严地离去 ， 还是备受痛苦地活着？其实这不是一个医学问题 ， 而是一个道德伦理问题 。 作为一名医生我无权去为他们选择 ， 但我唯有关注生命、热爱生命、敬畏生命 ， 让自己成为一名人道主义者 ， 对生命充满同情 ， 而这份同情不是用眼泪 ， 而是用心血灌溉 ， 唯有持着这样的信念 ， 才能确保自己不枉为一名医者 。