平台|脱发焦虑下的芝麻丸一族：有人一年怒买6500元，可以买两三百斤芝麻工作|朋友|李佳琦|芝麻|齐刘海

“如果太上老君下凡，他宝葫芦里的仙丹，大抵就是芝麻丸的样子吧。 ”这是采访中小珂（化名）说的最后一句话。说完，她的眼睛朝窗外望去，仿佛看到了采访人员看不到的远方。
数据显示，我国超2.5亿人正在经历脱发困扰，也就是说，平均每6人中，就有1个人脱发。值得一提的是， “90后”脱发人群中严重脱发占比近5成，已取代“80后”成为“人间蒲公英” 。《2021国民健康洞察报告》也强调了脱发年轻化的趋势：存在脱发困扰的“95后”“00后”人群占比均达到33% 。
因为近几年脱发焦虑愈演愈烈，一颗小小的黑芝麻丸站上了“风口” ，正在“收割”年轻人——
小小一颗黑芝麻丸，其商业潜力不可小觑。从零食品牌良品铺子、养生食品专卖品牌五谷磨房，再到中医药品牌同仁堂、仁和药业，各大品牌争先恐后布局了自己的“芝麻丸宇宙” 。据商务部对重点电商平台监测的大数据， 2022年的年货中，黑芝麻丸的销量同比增长105.9% 。翻开各电商平台，亦不乏月销量超10万件的店家。

文章图片

▲各大品牌都在布局“芝麻丸宇宙” 淘宝截图
“发际线没什么改善，膘倒是贴了一两斤”
小珂第一次知道黑芝麻丸，是在李佳琦的直播间里。
当时，李佳琦直播间卖的一款售价百余元的黑芝麻丸，短短几分钟就售出2万多件。
“经常熬夜加班的女生一定要吃！”
“所有女生，买它！”
……
真正让小珂破防的，是那句商家打出的广告语：“每天两颗芝麻丸，拯救你的发际线。 ”
“我的工作是设计，熬夜加班是常有的事儿。 ”她自我调侃道：“毕业三年，钱没存下，发际线倒退了不少。 ”
后来，她做了大量功课，在小红书、微博、知乎等各大平台搜索， “软文如潮水般涌来” 。直到现在，她都能讲出那些像电视剧桥段的测评笔记：
“一位自称常年不敢摘帽的秃头男孩，因食用某品牌黑芝麻丸几个月，突变发量王者，最终收获了甜甜的爱情。 ”“一位自称因头秃找不到工作的女孩，因长期服用芝麻丸，最终逆袭成了一位游戏主播。 ”……
这颗黑色发亮的小黑丸，似乎成了“一丸解千愁”的“仙丹” 。
在第二次看到李佳琦直播推荐后，那一晚，小珂花费数百元，买下3个月量的芝麻丸。
第一次见到所谓的黑芝麻丸，小珂的印象并不算好。
一个白色圆形塑料壳子里套着一颗黑黑的小丸子，这让她想起小时候爷爷经常服用的中药里难以下咽的大蜜丸。
坚持服用3个月后， “似乎发际线没什么改善，膘倒是贴了一两斤。 ”但她依然孜孜不倦地购入。在她眼中， “吃了它，当代打工人生活里的一切烦恼困苦，仿佛都有了着落。 ”
一年花费约6500元， “就连服用都有满满的仪式感”
早在2021年黑芝麻丸风大刮之前，成都人小林（化名）就已是其忠实拥趸。
小林留着齐刘海，一头黑色的直发长及腰间。采访时采访人员问她：“你的头发看上去并不少，为何还坚持服用芝麻丸？”
她眼睛一眨，神秘地说：“那是因为你没看到我齐刘海下的样子。 ”
“90后”小林是一名自媒体工作者， “经常熬夜做策划” 。她的发际线，也随着逐渐上涨的工资后移，脱发愈演愈烈。最严重时，每次洗头掉一大把。
她将自己的脱发问题归咎于高强度的工作。四年前，她留起了齐刘海，以此掩盖自己的发际线。同时，在地铁和电视上铺天盖地的广告中，寻求解决之道。