恋爱关系学——不会说话的爱情 不会说话的爱情( 二 )


并不是每一段爱情都能走向婚姻 。有的爱情在遗憾中结束 , 成了回忆里的画 , 心里的结像是螺丝一样把画固定在那里 。爱不是你天天在凿的台阶 , 而成了永远不会忘记的一种可能性 , 不是为了回响念念不忘 , 而是真的念念不忘 。我们爱过的每一个人最后都成了自己的一部分 , 滋养着我们的心灵 。岁月不会淡化这些爱情 , 反而会小心地将它们保存起来 , 让它们遵守着自己的界限 , 默默地彼此守望 。想要逆流而上重新再来的尝试反而可能是笨拙的 。朱利安·巴恩斯写过一篇《马茨·伊斯拉埃尔松的故事》 , 说一个导游与外来女子一见钟情 , 但他们都不愿背弃家庭 , 恋情便没有进行下去 。几十年后 , 他们发现经过时间沉淀的爱情已经超越了日常语言的表达能力 , 再也不是他们当年相见时的样子 。两位老人在晚年的相见最终毁于几句词不达意的误会 。表白轻如鸿毛 , 一边说一边就在空气中消散了 。《纯真年代》里的纽伦看到了那道光之后 , 也没有上楼 , 而是转身离去了 。